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Animation contemporaine. Ces images
imaginaires qui voulaient (re)devenir
réelles
Roland Carrée
1 Fermons les yeux, tâchons de nous souvenir, pour citer un exemple célèbre, de ces dessins
brodés  sur  la  célèbre  Tapisserie  de  Bayeux (1066-1082),  représentant  un certain  réel
reconfiguré, image par image, de la vie de nos lointains ancêtres, et autorisons-nous un
grand saut en avant : s’il existe, aujourd’hui, un territoire du cinéma où la question du
rapport entre réel  et imaginaire entre continuellement en jeu à travers le prisme de
l’image,  cela ne peut encore qu’être celui  de l’animation.  Rappelons à ce titre que le
cinéma lui-même, lorsqu’il naquît en 1895, succédait à des procédés d’animation d’images
aussi  divers que la lanterne magique (apparue en Chine au IIème siècle avant J.C.),  le
zootrope de William George Horner (1834), ou encore le praxinoscope d’Émile Reynaud
(1876), à la base de son célèbre théâtre optique breveté en 1888, sans oublier divers jouets
optiques, parmi lesquels nous retrouvons le toujours populaire folioscope (ou flip-book).
Ainsi, et au-delà même de sa volonté affichée de « reproduire le réel en mouvement », le
cinéma, dans une certaine idée de continuité logique, animait encore et déjà des images
imaginaires,  car,  même si  obtenues à partir de prises de vue réelles,  elles résultaient
toujours de l’imagination créative de leurs auteurs.  En terme d’animation « pure »,  le
Français Émile Cohl fit le premier pas en 1908 avec ce que d’aucuns considèrent comme
étant  le  premier  dessin  animé  de  l’histoire  du  cinéma,  Fantasmagorie,  pur  produit
imaginaire qui partait pourtant d’une idée bien réelle, celle d’animer des images faites à
la main à l’aide du procédé cinématographique. L’image devenait avec ce film étrange le
lieu même de l’imaginaire, de celui où tout devient possible aux yeux du créateur (et du
spectateur) grâce au procédé animé. Un monde nouveau s’ouvrit, qui permit par la suite
d’introduire le cinéma d’animation dans une certaine idée, non pas de réécriture de la
réalité, mais plutôt d’écriture d’une seconde réalité (même si nous ne devons oublier que,
aussi  extraordinaire  soit  une idée générée par  l’imagination humaine,  celui-ci  dérive
toujours d’une certaine vision du monde réel). Comme l’explique aujourd’hui Sébastien
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Denis, « l’animation construit de toutes pièces un monde graphique ou matériel qui a sa
propre réalité1», ajoutant plus loin que « ce que permet l’animation, c’est l’entrée directe
dans l’imaginaire du créateur, de manière non médiée car il  s’agit le plus souvent de
repartir  à zéro,  de créer de toutes pièces un monde ressemblant (imagination) ou non
(fantaisie) au monde réel, mais en rejetant l’idée même de copie de ce monde extérieur
par des moyens objectifs, y compris quand on emploie le rotoscope. L’animation, c’est la
subjectivité la plus absolue au cinéma, même dans une approche documentaire (Ryan,
Chris Landreth, 2004). Le concept d’illusion de la vie est donc trop limitatif en animation,
tendant à faire croire que l’animateur ne cherche qu’à recréer servilement le réel (la vie)
en faisant des dessins vivants. Le but de nombreux animateurs est justement de tenter
une  percée  radicale  hors  du  réel,  de  créer  un  monde  parallèle  au  nôtre2».  Mais,  de
l’animation traditionnelle aux récentes avancées technologiques en matière d’images de
synthèse, en passant par la cohabitation d’images réelles et imaginaires sur un seul et
même écran, quel(s) rôle(s) joue aujourd’hui l’animation dans cette question du rapport à
l’image existant entre l’homme et le cinéma ?
 
Cohabitation du réel et de l’imaginaire
2 À l’heure  où  Avatar  (James  Cameron,  2009)  fait  triompher  l’utilisation  de  l’image  de
synthèse (qui relève elle aussi d’un certain procédé d’animation) en la poussant à un
niveau d’aboutissement encore inégalé, un bilan s’impose, qui servira à s’interroger sur le
statut de ce type d’image, entré dans une phase de mue encore plus constante depuis la
sortie de Tron (Steven Lisberger, 1982), film-charnière où il n’était guère encore question
de fusion parfaite entre images réelles et imaginaires. Malgré tout, la technique mise à
l’œuvre dans ce film, qui consiste en un mélange inédit, à l’époque, entre prises de vue
réelles et images animées à l’ordinateur, possède ceci d’intéressant qu’elle se mêle avec le
sujet même du scénario, puisqu’il y est question de l’incursion d’un être humain dans un
monde informatique d’où il doit tenter de s’échapper. Le réel et l’imaginaire s’interrogent
ainsi au moyen de deux médiums cinématographiques, l’image et le scénario, idée que
reprendra notamment Avatar,  plus de vingt-cinq ans après. Cette idée de cohabitation
entre  réel  et  imaginaire  dans  une  même  image  participe  pleinement  de  notre
questionnement sur le rapport à l’image animée instauré, d’une part, entre le spectateur
et  l’écran,  et  d’autre part  entre les  protagonistes  du film et  les  mondes fantastiques
auxquels ils se voient confrontés. Plus ou moins à l’œuvre depuis Tron, cette idée a en
effet  poursuivi  son chemin jusqu’à aujourd’hui  en passant  par quantité  de films très
disparates, dont l’exemple le plus connu reste très certainement Qui veut la peau de Roger
Rabbit ? (Who framed Roger Rabbit ?, 1988), réalisé par Robert Zemeckis, qui faisait là ses
premiers  pas  dans  le  monde  de  l’animation.  Si  le  procédé  de  mêler  personnages
toonesques et acteurs de chair et d’os semblait inédit à l’époque – Bernard Génin note que
« c’est pourtant un procédé qui remonte aux frères Fleisher, dont la main apparaissait à
l’écran, devenant une source de gags continue pour leur personnage, Koko le clown (1919)
3» –, la volonté de Zemeckis d’ériger le lapin et sa bande au rang de personnages faits de
véritable matière, autrement dit physiquement abimables, propulsait le héros humain ainsi
que le spectateur, tout deux habitués à une certaine immatérialité et à une irréductible
survivance physique des héros de Disney et de Tex Avery, dans un monde où réel et
imaginaire se fondaient en une image composite d’un réalisme inédit, où la mort pouvait
toucher n’importe qui, à n’importe quel moment (un piano pouvait tomber sur la tête
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d’un humain, tandis qu’un toon pouvait rendre l’âme au contact d’un acide diabolique).
Images réelles et imaginaires se révélaient ainsi être constamment en lutte pour pouvoir
survivre à l’écran. De cohabitation harmonieuse, il n’était de même guère question dans
le film de Zemeckis d’un point de vue strictement technique, puisque se distinguaient
encore deux mondes, celui des humains et celui des toons, chacun ayant son esthétique
propre et œuvrant également pour sa propre survie dans l’image.
 
Un imaginaire « humanimé »
3 Au travers de ses deux expérimentations animées suivantes,  Le Pôle Express (The Polar
Express, 2004), et La Légende de Beowulf (Beowulf, 2007), Robert Zemeckis fait le choix, plus
de quinze ans après Roger Rabbit, d’affronter ce grand défi qui est de réconcilier le réel et
l’imaginaire dans une composition d’image plus harmonieuse.  En effet,  avec ces deux
films, le cinéaste propose au spectateur des images situées à nouveau, mais d’une autre
façon, au croisement des deux pôles, où les personnages visibles à l’écran se révèlent en
réalité être des reproductions numériques d’acteurs réels. Ainsi les mouvements de, entre
autres, Tom Hanks dans Le Pôle Express et de Ray Winstone dans Beowulf sont-ils captés par
des ordinateurs tandis que les acteurs jouent devant des écrans verts selon la technique
dite de la performance capture, et par la suite restitués à leurs homologues de pixels. Mais
un problème se pose, qui concerne ces deux films, et qui rejoint celui posé par le film
japonais Final Fantasy – Les Créatures de l’esprit (Final Fantasy – The Spirits Within, Hironobu
Sakaguchi,  2001),  première  tentative  dans  un  long-métrage  de  créer  des  « acteurs
numériques » dont l’apparence côtoie une certaine idée de « photoréalisme » :  lorsque
Sakaguchi  puis  Zemeckis  se  lancent  le  défi  de  proposer  au  spectateur  des  images
imaginaires laissant croire à une possibilité d’illusion de réel (autrement dit, tout ce que
rejette l’idée même de l’animation telle qu’elle a été définie dans les premières lignes de
ce texte), la technique ne permet alors pas, par exemple, de faire jaillir cette étincelle de
vie si propre à l’être humain dans les yeux de personnages numériques à l’air éteint –
comme le fait remarquer Bernard Génin à propos des personnages de Final Fantasy, « les
visages  paraissent  parfois  de  marbre  et  les  mains  de  cire4».  La  tendance  « cartoon »
propre  notamment  aux  films  en  images  de  synthèse  des  studios  Pixar  depuis  leurs
premiers courts-métrages jusqu’au récent Là-haut (Up, Pete Docter et Bob Peterson, 2009),
en  passant  par  Toy  Story (John Lasseter,  1995,  premier  long-métrage  d’animation  en
images de synthèse de l’histoire du cinéma), s’efface en effet dès Final Fantasy au profit
d’une image animée cherchant à ce point à faire oublier son statut imaginaire que les
personnages humains se voient représentés de manière extrêmement réaliste. C’est ainsi
que l’imaginaire animé s’efface au profit d’un imaginaire humanimé.
 
Une troisième image
4 Le troisième film tourné en performance capture par Robert Zemeckis, Le Drôle de Noël de
Scrooge (A Christmas Carol, 2009), ainsi que Avatar, constituent en quelque sorte, sinon une
révolution, du moins un jalon dans cette nouvelle idée du cinéma d’effets spéciaux qui est
de rester (ou de retourner) vers une imagerie cartoon telle qu’elle aurait toujours dû être.
Le film de Zemeckis, d’une part, avec ses personnages aux traits physiques grandement
exagérés, semble répondre à la critique qui était formulée par Sébastien Denis en ces
termes :  « Le problème central qui naît à l’analyse de la synthèse d’image est que les
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techniques étant proches entre la 3D et les effets spéciaux, on a tendance à appliquer
l’idée d’un photoréalisme et d’un hyperréalisme de manière systématique à la 3D, alors
que le plus souvent les créateurs n’utilisent pas le virtuel de cette manière, que ce soit
dans le domaine expérimental/non figuratif ou dans celui du cartoon.Contrairement aux
effets spéciaux et visuels, l’hyperréalisme n’est donc que rarement recherché dans la 3D,
l’image de synthèse devenant un champ d’application en soi.5» John Lasseter avait déjà
compris  cette  idée en 1995,  ainsi  que le  témoigne son Toy Story,  où les  personnages
humains ne différaient guère, de par leurs physionomies et leurs textures grossières, des
personnages de jouets qui restaient fort judicieusement les véritables héros, mais Final
Fantasy et les films précédents de Zemeckis avaient dangereusement changé la donne.
Avatar,  d’un autre côté,  vient appuyer,  de par son imagerie fusionnelle quasi-parfaite
entre réel et imaginaire, d’autres propos de Sébastien Denis : « Désormais, l’évolution de
la technique fait qu’on peut proposer au spectateur la cohabitation d’images réelles et de
personnages fantaisistes sans plus aucune barrière, comme dans les rêves et comme dans
l’imagination  classique  –  un  monde  fusionné  et  uni.  On  rend  donc  réel  l’irréel  en
brouillant radicalement les frontières entre réel, vraisemblable et imaginaire pour créer
une  nouvelle  vision.6»  Zemeckis  et  Cameron  proposent,  chacun  à  leur  manière,  de
concilier dans une même image le réel et l’imaginaire, autrement dit l’homme de chair et
d’os et la créature de pixels. À propos des deux films, Jean-Sébastien Chauvin explique
que « le rêve secret des images de synthèse – produire un décalque parfait – s’est un peu
déplacé. Cameron et Zemeckis jouent sur le léger écart qui sépare leurs figures d’une
représentation mimétique de l’apparence humaine. Zemeckis a poussé les physionomies
vers la caricature. Cameron, lui, a fait des Na’vi, ces habitants de la planète Pandora, des
corps à moitié humanoïdes. On cherche ainsi moins à déceler la ressemblance avec notre
hypothétique reflet qu’à pointer ou dési rer ce qui nous éloigne d’eux, dans un rapport
conjoint de reconnaissance et de dissemblance. Dans Avatar,  les yeux des personnages
sont  d’ailleurs  moins  humains  que  félins,  l’expression  des  pupilles  plus  proches  du
cartoon que  du réel7».  L’idée  d’un certain  photoréalisme de  l’image  de  synthèse  (en
animation comme dans les films en prises de vue réelles) s’en étant désormais allée, réel
et  imaginaire  se  fondent  ainsi  en  un  tout  harmonieux,  une  troisième  image qui  ne
résulterait plus de la juxtaposition de deux images de natures différentes, mais de leur
multiplication.
 
Vers un devenir animé ?
5 Si nous voulions réellement parler d’une révolution des images numériques dans une idée
de jeu entre réel et imaginaire, peut-être faudrait-il nous tourner vers Wall·E, film qui
aura en réalité précédé les sorties de Scrooge et de Avatar, puisqu’il nous aura été offert
par Andrew Stanton en 2008. Venu du studio Pixar, ce film d’animation en images de
synthèse échappe totalement à la  routine esthétique et  narrative qui  caractérisait  Le
Monde de Nemo (Finding Nemo, 2003), précédente œuvre de Stanton (co-réalisée avec Lee
Unkrich). Nous y suivons, dans un futur lointain, les tribulations de Wall·E, petit robot
chargé malgré lui de nettoyer la Terre, désertée par les hommes en raison d’un taux de
pollution trop élevé. Si la première partie du film se déroule sur une planète où le désert
concerne autant le paysage abandonné que le peu de paroles entendues, la seconde, en
revanche, nous fait rencontrer quelques représentants de la population humaine, exilée
dans une station spatiale où Wall·E  se rend afin de retrouver Eve,  le  robot à l’allure
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féminine dont il s’est entiché. Sur place, rien d’extraordinaire à priori : le temps passant,
les hommes sont devenus gras et physiquement incapables de se déplacer, aussi sont-ils
assistés dans leur vie quotidienne par des robots, eux-mêmes gérés par un ordinateur
central aux allures de HAL. L’image de synthèse, qui aujourd’hui encore éprouve du mal à
reproduire la texture de la peau humaine, surmonte habilement ce handicap, et nous fait
voir  les  personnages  humains  comme  de  vulgaires  poupées  gonflables,  à  l’aspect
caoutchouteux et aux formes arrondies : « C’est que l’espèce a entre-temps changé, n’est
qu’une parodie toonesque d’humanité (un peuple de Bidibules) », nous dit Hervé Aubron8.
Nous pourrions en effet nous retrouver en terrain connu, et rien ne pourrait différencier
Wall·E des autres productions Pixar, où les humains sont à chaque fois représentés de
manière similaire. Mais si l’homme est montré dans le film comme une espèce qui évolue
inlassablement,  la  démarche esthétique de  Stanton relève  d’un parcours  similaire,  le
cinéaste  choisissant  de  placer  l’image  de  synthèse  comme  aboutissement de  cette
transformation : comme l’explique remarquablement bien un panoramique procédé sur
les portraits des différents commandants ayant dirigé la station spatiale jusqu’à l’époque
dépeinte  dans  le  film,  qui  indiquent  la  lente  transformation  physique  qui  a  frappé
l’espèce humaine au fil  des  années,  le  monde décrit  dans Wall·E n’est  pas  un monde
imaginaire,  mais  simplement  une  évolution  imaginaire du  monde  réel  que  nous
connaissons. La différence est de taille. Pour démontrer son idée, Stanton prend soin de
placer dans la première partie de son film plusieurs images représentant des humains de
chair et d’os : journaux, spots publicitaires et extrait d’un seul et unique film que Wall·E se
passe continuellement en boucle (Hello Dolly !, Gene Kelly, 1969) s’érigent ainsi en images
réelles  qui  viennent  prendre  place  dans  un  monde  imaginaire  dont  les  images  sont
générées  par  ordinateur.  « Peut-être  vivons  nous  déjà  dans  le  ventre  d’un  robot
sentimental, confie Hervé Aubron. Croyant nous reconnaître dans des fables, peut-être
tournoyons-nous seulement,  comme Wall·E,  dans la poussière des codes – bribes d’un
programme qui n’est plus le nôtre.9» Ce renversement de la situation se veut assez inédit :
cette fois-ci, c’est le réel que nous connaissons qui est montré comme imaginaire et, en
conséquence,  comme  relevant  de  l’imagination  de  Wall·E  et  des  humains  qu’il  va
rencontrer. En proposant ainsi des images du réel qui s’affichent au sein même de l’image
animée, le film de Stanton travaille le spectateur selon une idée qui consiste à démontrer
que, à force de dévouer son imagination à l’image de synthèse (voir la place grandissante
qu’occupe cette dernière au cinéma, dans les programmes télévisés, dans les publicités ou
encore au sein des jeux vidéo), celle-ci en vient petit à petit à remplacer le réel : comme le
conclut Hervé Aubron, « ce ne sont plus,  peut-être, les diagrammes des computers qui
tendent à nous ressembler, mais l’inverse, la prochaine étape de l’évolution déglinguant
la distinction entre modèle et copie10». L’imaginaire humain ne prendra ainsi plus place
que dans le souvenir d’une époque révolue, de celle où l’homme n’était pas encore réduit
à  cet  état  de  marionnette  gonflée  et  grossièrement  synthésiée,  contemplant  avec
nostalgie  des  images  du  réel,  devenues  l’objet  même  de  son  imagination  –  c’est  la
splendide scène où le commandant de la station spatiale découvre, émerveillé, de vieilles
images filmées de ses ancêtres, notamment celles représentant des hommes en train de
danser,  tandis  que  Wall·E  et  Eve  font  exactement  de  même à  l’extérieur,  lévitant  et
tournoyant  dans l’espace avec une légèreté héritée du film de Gene Kelly,  et  qui  ne
caractérise plus le commandant ni ses congénères.
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Conclusion
6 Sans doute, malgré sa sortie antérieure, Wall·E représente-t-il un meilleur exemple que
Avatar du devenir de l’image animée au sein du cinéma, de par la réflexion habile qu’y
instaure Andrew Stanton, non pas seulement sur les rapports entre réel et imaginaire au
sein de l’image cinématographique, mais sur l’évolution de ces rapports. Le film de James
Cameron, qui n’est en réalité qu’une étape dans ce processus évolutif, prône au contraire
un certain retour à une imagerie hollywoodienne plus traditionnelle (celle que George
Lucas et Steven Spielberg avaient réussi, en leur temps, à remettre au goût du jour), où la
question du réel s’efface totalement au profit de celle de l’imaginaire, plus apte à faire
rêver le spectateur (cela est caractérisé par le choix final du héros, qui est de quitter
définitivement le monde des humains pour vivre dans son nouveau corps avec les Na’vi).
En cela, Avatar, film naïf s’il en est, se veut être plus rassurant, et rappelle que l’animation
au cinéma ne pourra jamais servir qu’à mettre en place un imaginaire pur, qui ne cessera
de garder sa place dans la mémoire du spectateur tant qu’il y a aura des réalisateurs aptes
à  mettre  leur  imagination  en  images.  D’un  autre  côté,  le  retour  que  nous  pouvons
constater, ci et là, de certains cinéastes ou studios vers une imagerie animée en deux
dimensions, confirme cette conscience du fait que l’imaginaire animé contemporain ne
prendra aujourd’hui définitivement sa place que dans cette idée de conservation de la
mémoire : ainsi la plupart des films d’animation européens, ceux issus du studio japonais
Ghibli  (Hayao Miyazaki,  Isao Takahata et  consorts)  ou,  encore plus emblématique,  ce
retour des studios Di sney vers le conte de fées traditionnel en 2D qu’est La Princesse et la
Grenouille (The Princess  and the  Frog,  Ron Clements et  John Musker,  2009)  viennent-ils
confirmer cette idée que Avatar ainsi que le générique de Wall·E amorçaient déjà (ce qui
rend ce dernier film au final moins pessimiste qu’il ne l’était à son début), à savoir que,
maintenant  qu’elle  a  atteint  le  point  limite  entre  réel  et  imaginaire,  l’animation  au
cinéma ne peut que s’en retourner vers son propre passé… Ce qui ne signifie pas qu’elle
régresse pour autant, loin de là.
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RÉSUMÉS
L’animation au cinéma s’inscrit depuis ses origines dans une certaine idée, non pas de réécriture
de la réalité, mais plutôt d’écriture d’une seconde réalité. À l’heure où Avatar (James Cameron,
2009)  fait  triompher  l’utilisation  de  l’image  de  synthèse  en  la  poussant  à  un  niveau
d’aboutissement encore inégalé, un bilan s’impose, qui servira à s’interroger sur le statut de ce
type  d’image,  entré  dans  une  phase  de  mue encore  plus  constante  depuis  la  sortie  de  Tron
(Steven Lisberger,  1982),  film-charnière où il  n’était guère encore question de fusion parfaite
entre images réelles et imaginaires, comme le montrera également l’emblématique Qui veut la
peau de Roger Rabbit ?  (Robert  Zemeckis,  1988).  Par  la  suite,  la  tendance « cartoon »  propre
notamment aux films en images de synthèse des studios Pixar s’efface dès Final Fantasy – Les
Créatures de l’esprit (Hironobu Sakaguchi, 2001) au profit d’une image animée cherchant à ce
point à faire oublier son statut imaginaire, que les personnages humains se voient représentés de
manière extrêmement réaliste. L’imaginaire animé s’efface au profit d’un imaginaire humanimé.
En 2009, avec le dernier film de Zemeckis, Le Drôle de Noël de Scrooge, ainsi qu’avec Avatar,
l’idée  d’un  certain  photoréalisme  de  l’image  de  synthèse  s’en  est  désormais  allée,  réel  et
imaginaire se fondant en un tout harmonieux, une troisième image qui ne résulte plus de la
juxtaposition de deux images de natures différentes, mais de leur multiplication. Malgré sa sortie
antérieure, Wall•E (Andrew Stanton, 2008) représente un meilleur exemple du devenir de l’image
animée au sein du cinéma, par la réflexion, non pas seulement sur les rapports entre réel et
imaginaire au sein de l’image cinématographique, mais sur l’évolution de ces rapports.
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Animation contemporaine. Ces images imaginaires qui voulaient (re)devenir rée...
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